দেহের কাছে হার 1

খুব ছোট বেলা থেকে রজত কাকার কাছে বড় হয়েছে। তার বয়স যখন ১৮ তখনই জানতে পারে, তার কাকা তার বাবা নয়। রজতের কাকা-কাকির কোন সন্তান নেই। তাই আদর-যত্নের কোন অভাব হয়নি।



১৪ বছর বয়সে রজতকে তার কাকা গ্রাম থেকে শহরে পাঠায়। লেখাপড়ার উদ্দেশ্যে। রজতের কাকা ঘরজামাই থাকে। আশ্চর্যের বিষয় তার কাকিরা ৫ বোন, এবং সবাই ঘর জামাই। কাকার শ্বশুর-শ্বাশুড়ী মরার আগ পর্যন্ত, জামাইরা আর গ্রাম ছাড়তে পারেনি। কিন্তু তাদের মরার পর শুধুমাত্র রজতের কাকা, আর সবচেয়ে বড় মেয়ে সেই শুধু গ্রামে রয়ে যায়। যদিও রজতের কাকার বড় শালি কমলা তার বাবা-মার মরার আগেই বিধবা হয়েছে। একছেলে আর এক মেয়ে। মেয়েটার বয়স ১৭ আর ছেলেটার মাত্র ১০। মেয়ে গৌরি, আর ছেলে কমল। মায়ের নামে মিলিয়ে ছেলের নাম রাখা হয়েছিল। ১৭ বছরের গৌরির শরীর পুষ্ট হলেও মন পুষ্ট হয়নি। এখনও সে বিভিন্ন বিষয় নিয়ে ছোট ভাইটির সাথে সারাদিনই মারামারি করে। তার মা কমলা হাজার চেষ্টা করেও মেয়েকে বোঝাতে পারে না সে এখন বড় হয়েছে।


রজতের কাকী রেখা। বয়স ৪০ পার হলেও কাঠামো এখনও খুব জাব্দা। মাথার চুল যদিও দুইএকটা পাক ধরেছে, কিন্তু দেহের বাধুনি এখনো খুব সুন্দর। মাঝারি সাইজের দুধগুলো এখনও যেকোন পুরুষের মাথা ঘুরিয়ে দিতে পারে। রজতের কাকা কার্তিকও খাটাখাটনির কারণে শরীরে পৌড়ত্ব আসতে দেয়নি। তাদের স্বামী-স্ত্রী দুজনে খুব ভাব। বাচ্চা না থাকায়, রজত শহরে যাওয়ার পর থেকে তারা অবসরে বাইরে ঘুরে বেড়াতেই পছন্দ করে। বাধ্য হয়ে কমলাকে সবকিছু সামলে রাখতে হয়। স্বামী মারা যাওয়ার পর থেকে লাজুক স্বভাবের কমলা নিজেকে আরো গুটিয়ে নিয়েছে। পুজা-অর্চনা আর ছেলেমেয়েকে নিয়েই তার সময় কাটে।

আমাদের এই গল্পের নায়ক রজত। হাবাগোবা না হলেও মেয়েলি বিষয় নিয়ে কোনকিছুই বোঝে না। লাজুকতার কারণে জানাও হয়নিলেখাপড়া শেষ করার পর শহরে কেরানীর চাকরী নিয়ে সে ভালই আছে। মাঝে মাঝে কাকা আর কাকীর আকুতি ভরা চিঠি তাকে গ্রামে নিয়ে যেতে চাইলেও অফিসের কাজের চাপে যাওয়া হয় না। সেই শেষবার যখন গিয়েছিল তখন তার বয়স কেবল ১৮ পার হয়েছে। সেবারই সে জানতে পারে কার্তিক আর রেখা তার মা-বাবা নয়। তারপর থেকে সে যেন বেশি অনিহা বোধ করে গ্রামে যেতে। তার নিজের বাবা-মার কথা জিজ্ঞাসা করলেও কাকা বা কাকী তাকে কোনকিছুই জানায়নি। খুব ছোটবেলায় রজত যখন প্রথম তার কাকার কাছে আসে তখন তার বয়স ৪। তখনই গৌরি কেবল জন্মেছে। গৌরির বাবা তখনই তাকে জামাই হিসাবে ঘোষনা দিয়েছিল। কাজেই গৌরির পাত্র ঠিক করা আছে। কিন্তু গৌরির দেহ বড় হলেও এখনও সে জানে না স্বামী কি?


প্রায় একমাস পরে কার্তিক আর রেখা তীর্থ থেকে ফিরে আসার পথে গ্রামের প্রান্তে বড় আমবাগান ধরে আসতে লাগল। শর্টকার্ট রাস্তা আর মাঝে মাঝে স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরার লোভেই কার্তিক এ রাস্তাকে বরাবরের মতই বেছে নেই। তীর্থে ভীড় থাকায় এই একমাস প্রায় অভুক্ত থাকতে হয়েছে তাদেরকে। পেটের ক্ষুধা মিটলেও দেহের ক্ষিধা না মেটায় দুজনই ছটফঠ করতে থাকে কখন বাড়ীতে যাবে। কিন্তু বাড়ীতে গেলেও গৌরি আর তার ভাইয়ের জন্য রাতের আগে দুজন এক হতে পারবে না। বাধ্য হয়েই আমবাগানের রাস্তা। গ্রামের লোক খুব একটা আসে না এ রাস্তা ধরে।


আমবাগানের মাঝামাঝি এসে দুজনে দেখে নেয় আশেপাশে কেউ আছে কিনা। সাগ্রহে রেখা সপে দেয় স্বামীর হাতে। কার্তিকের যেন তর সয়না, শাড়ী সরিয়ে ব্লাউজের উপর দিয়েই রেখার দুধ টিপতে থাকে। রেখাও স্বামীর সোহাগে নিজের ঠোট এগিয়ে দেয়। কেউ দেখে ফেলার ভয়ে হোক আর উত্তেজনা বেশি থাকায় হোক, খুব দ্রুত রেখার কাপড় মাজায় তুলে দিয়ে কার্তিক তার শানিত ধোনটাকে রেখার ভেজা চপচপে গুদে ঢুকিয়ে দেয়। চরম আবেশে গৌরি ঠাপের তালেতালে নিজের মাজা দোলা দিতে থাকে। হঠাৎ একটা ছেলে আর মেয়ের ঝগড়ার শব্দে তাদের দুজনের ছন্দই থেমে যায়। আরও কিছুক্ষণ থেমে থেকে শব্দ খেয়াল করতে থাকে কার্তিক। তাদের বেশ দুর দিয়ে চলে যায় ঝগড়ার শব্দ। নুতন উদ্যোমে কার্তিক ঠাপানো শুরু করে। নিজের বিজ রেখার গুদের গভীরে ঢুকিয়ে দিয়ে ক্ষান্ত হয়। রেখার বেশ আগেই হয়েগেছে। দুজনে উঠে বসে চুমোয় চুমোয় ভরে দেয় নিজেদেরকে। গোছগাছ করে বেশ কিছুটা আসার পর তারা বুঝতে পারে ঝগড়ার শব্দ কোথা থেকে আসছিল।


No comments:

Post a Comment